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Resumen || La película Way of a Gaucho (1952) fue dirigida por Jacques Tourneur y se basó en la novela 
homónima del viajero Herbert Childs, quien a su vez se habría inspirado para escribirla en diversos episodios del 
Martín Fierro (1872 y 1879) de José Hernández. El carácter global del proyecto se evidencia, pues, en una cadena 
de reversiones que conectan a un cineasta francés con un cronista estadounidense y un clásico de la literatura 
argentina. En tal sentido, este ensayo se propone abordar la imagen del gaucho angloparlante en una pampa 
en Technicolor como una más de las aberraciones en la filmografía de Tourneur, con el objetivo de recolocar los 
problemas de la construcción del canon nacional y del gaucho como emblema de la identidad argentina en el marco 
de los debates de las últimas décadas sobre los procesos de mundialización de la literatura y el cine.
Palabras clave || Literatura comparada | Literatura mundial | Literatura argentina | Cine mundial | Cine argentino 
| Hollywood
Abstract || The film Way of a Gaucho (1952), directed by Jacques Tourneur, was based on the homonymous novel 
by Herbert Childs, who in turn had probably drawn inspiration from José Hernández’s Martín Fierro (1872 and 1879). 
The global character of the project is thus made evident by a chain of rewritings that links a French director with 
an American journalist and a classic text from Argentinean literature. In this sense, this essay deals with the image 
of the English-speaking gaucho in the Technicolor Pampas as an instance of the usual aberrations in Tourneur’s 
filmography, in order to relocate the problems inherent to the formation of a national canon and the construction of 
the gaucho as an icon of Argentinean identity within the recent debates on world literature and film.
Keywords || Comparative literature | World Literature | Argentinean literature | World cinema | Argentinean cinema 
| Hollywood
Resum || La pel•lícula Way of a Gaucho (1952) fou dirigida per Jacques Tourneur i es basà en la novel•la homònima 
del viatger Herbert Childs, qui al mateix temps s’hauria inspirat per a escriure-la en diversos episodis del Martín 
Fierro (1872 i 1879) de José Hernández. El caràcter global del projecte s’evidencia, doncs, en una cadena de 
reversions que connecten a un cineasta francès amb un cronista estatunidenc i un clàssic de la literatura argentina. 
En tal sentit, aquest assaig es proposa abordar la imatge del gautxo angloparlant a una pampa Technicolor com una 
de les aberracions en la filmografia de Tourneur, amb l’objectiu de recol•locar els problemes de la construcció del 
cànon nacional i del gautxo com a emblema de la identitat argentina en el marc dels debats de les últimes dècades 
sobre els processos de mundialització de la literatura i del cinema.































































































En el año 1952 los estudios Fox lanzaron una película filmada casi 
en su totalidad en territorio argentino, con capitales, productores 
y mayoría de técnicos y actores estadounidenses. Este singular 
experimento cinematográfico se llamó Way of a Gaucho (El camino 
del gaucho, según la versión castellana) y se estrenó en Argentina 
en 1953. La historia narrada en el filme se sitúa a mediados de 
la década de 1870. El gaucho Martín comete un asesinato en un 
duelo y su pena de prisión es conmutada a cambio de que haga 
el servicio militar, bajo las órdenes del comandante Salinas. Sin 
embargo, Martín deserta y, al escapar, conoce a Teresa, una joven 
de la aristocracia. Tras liberarla de un indio que la tenía cautiva, 
Martín se enamora de ella; pero nuevamente es capturado y, en 
un enfrentamiento, le arranca una mano al comandante. A raíz 
de esto, Salinas se convierte en jefe de policía para vengarse de 
Martín, quien cambia su nombre a Valverde y lidera una rebelión de 
gauchos cuyos objetivos no quedan del todo claros. Acorralados, 
Martín y Teresa escapan hacia Chile, pero cuando están subiendo la 
Cordillera de los Andes, ante las dificultades del viaje, ella le confiesa 
que está embarazada y deciden volver. Finalmente, consciente de 
la carga que significaría para Teresa y su hijo la obligación de andar 
huyendo permanentemente de la justicia, Martín llega a un acuerdo 
con Salinas por medio del cual decide entregarse y enfrentar las 
consecuencias de sus actos, a cambio de antes poder casarse con 
Teresa como un hombre libre.
Por estar localizada a fines del siglo XIX y por el tipo de conflicto que 
narra (la conquista del territorio indio por parte del Estado), la trama 
de la película bien podría inscribirse dentro del género western. Más 
específicamente, creo que se trata de un superwestern, concepto 
acuñado por el crítico francés André Bazin (2008: 257) para referirse 
a un tipo de westerns que surgen después de la Segunda Guerra 
Mundial. Luego de que el género fuera refundado a fines de los treinta 
con el estreno de The Stagecoach (1939) de John Ford y alcanzara 
su forma «clásica» en los cuarenta, el superwestern es, para Bazin, 
un western que se avergüenza de no ser más que él mismo e intenta 
justificar su existencia con algún valor extrínseco al género (ya sea 
estético, sociológico, moral, erótico, psicológico o político). Las 
ideas que introduce el estudio pionero de Bazin, no obstante, con 
el correr de los años, han sido reelaboradas y/o cuestionadas. Una 
referencia ineludible es The Invention of the Western Film (2003) 
de Scott Simmon. El autor allí problematiza, aunque no rechaza del 
todo, el uso del atributo «clásico» para caracterizar ciertos westerns. 
El trabajo de Bazin, de este modo, puede inscribirse, según Simmon 
(2003: 194), dentro de una tendencia crítica que hacia 1950 tendía a 
valorar el supuesto clasicismo de los cuarenta (cuyo exponente más 
NOTAS
1 |  Una versión preliminar de 
este trabajo fue presentada 
en el Congreso Internacional 
LASA 2018. Agradezco por el 
intercambio allí sostenido a 
Isaac Magaña Gcantón, Guido 
Herzovich y, especialmente, 
a Rodrigo del Río Joglar. Las 
primeras ideas sobre el tema 
de este artículo surgieron en 
un seminario de doctorado 
dictado por Jens Andermann, 
a quien también aprovecho 






























































































destacado es el cine de John Ford) desde el punto de vista de un 
nuevo tipo de western para el cual era difícil encontrar un nombre. 
De ahí que, agrega Simmon, la categoría de superwestern inventada 
por Bazin nunca haya prendido del todo. Del planteo de Simmon se 
desprende que una limitación de la noción de superwestern sería que 
lo super implica una suerte de grado cero del western que estaría 
determinado por la noción de clásico, pero lo clásico es siempre una 
categoría relativa que también sería preciso definir.
Entendiendo, pues, los westerns clásicos como películas 
autoconscientes de los modos en que resumen el género tal 
como existe hasta el momento de su aparición, introducen nuevos 
argumentos y dejan espacios para ser llenados por otros filmes 
(Simmon, 2003: 196), considero que —a pesar de no haber prendido 
en el discurso de la crítica— la categoría de superwestern aún 
mantiene su poder explicativo para referirse a un conjunto de filmes 
que sucedieron al clasicismo de los westerns de los cuarenta y sirve 
incluso para estudiar, mutatis mutandis, el devenir del género fuera 
del ámbito estadounidense. En el caso del cine argentino, pensando 
en directores de la época como Mario Soffici, Lucas Demare o Hugo 
Fregonese, me parece que podría hablarse de un subwestern; es 
decir, un western que se avergüenza de no ser un western comme 
il faut y, por eso, busca parecerse a modelos “clásicos” del género 
como The Stagecoach, pero no le alcanza, no da la talla porque, 
después de todo, es un western del Tercer Mundo, del subdesarrollo2. 
Se entiende, así, una pregunta recurrente en la crítica de cine 
argentina: ¿por qué no hay una épica de la llamada Conquista del 
Desierto comparable al western norteamericano?
Si bien es probable que no haya una única respuesta y existen, 
en efecto, explicaciones divergentes, pareciera que la pregunta 
por la falta en el ámbito rioplatense de un género comparable al 
western norteamericano podría responderse atendiendo al modo 
diferencial de avanzar sobre el territorio indio y de generar una 
imaginería específica sobre la conquista en cada caso. En el 
capítulo «La ciudad modernizada» de su clásico La ciudad letrada 
(1984), Ángel Rama coteja los mitos sociales que irrumpieron en 
estas dos zonas de intenso trasplante europeo y señala que en el 
Río de la Plata no prosperaron los mitos individuales que florecieron 
en Estados Unidos. Ya Darcy Ribeiro (1972: 468) había sostenido 
que los descendientes de inmigrantes no lograron estampar su 
impronta en la ideología nacional argentina, lo que resulta evidente 
si se compara con la difusión que alcanzó el mito del pioneer en 
los Estados Unidos, que originó toda la filosofía de la frontera y a 
cuyo prototipo, el cowboy, se consagraron innumerables folletos 
populares en el siglo XIX. Prolongando este razonamiento, Rama 
precisa que la «conquista del desierto» en la Argentina sigue de 
cerca la «conquista del Oeste» norteamericana, pero la primera fue 
NOTAS
2 |  Una prueba de la influencia 
de The Stagecoach en el cine 
argentino se puede encontrar 
en el puntilloso análisis 
comparativo de esta obra y 
Pampa bárbara (Lucas Demare 
y Hugo Fregonese, 1945) 
realizado por Gonzalo Aguilar 
(2009: 158-164). Unos años 
antes, el filme de Ford también 
parece haber servido como 
modelo para la realización de 
Huella (Luis José Moglia Barth, 
1940), como intenté demostrar 






























































































llevada a cabo por el ejército y la oligarquía, mientras que la segunda 
concedió una amplia parte a los esfuerzos de los inmigrantes, a los 
que tuvo que recompensar con propiedades. Ese reconocimiento del 
esfuerzo individual —prosigue Rama (2004: 104-105)—, al margen 
y aun contra el poder del Estado, es el mismo que alimentó los mitos 
norteamericanos que se plasmaron en el self-made man, entre los 
que se cuenta el del cowboy. Asimismo, a esta diferencia histórico-
cultural puede añadirse otra geográfica sobre la que repara Laura 
Malosetti Costa (2005: 299-301), quien repasa la vasta tradición 
de los estudios visuales sobre la conquista del Oeste y advierte 
que los norteamericanos llegaron a las llanuras por los bosques y 
montañas del Este, lo cual les permitió mirar hacia abajo y proyectar 
al Oeste el mito de un sublime americano. En el caso argentino, en 
cambio, pese a la importancia literaria de la pampa, no hubo una 
escuela paisajística. Los pintores no viajaron con las avanzadas del 
ferrocarril y las imágenes no jugaron prácticamente ningún rol en la 
construcción de una épica de la conquista del desierto, por lo que 
cuando el cine se propuso recrear esos acontecimientos no contaba 
con una tradición pictórica y fotográfica tan marcada como en el 
caso estadounidense.
De todas formas, sin desmerecer estas explicaciones, creo que, 
a un contrafáctico, también, puede responderse con otro, a saber: 
¿por qué el cine argentino habría de producir su propio western? 
Saliendo de la esfera específica del cine, el problema es comparable 
con los planteos de Pascale Casanova y su cuestionada idea de la 
República Mundial de las Letras. Si París era el centro del mundo 
literario decimonónico, en el siglo XX —como apunta Franco Moretti 
(2015: 113)— el entretenimiento masivo está dominado por el cine, 
cuyo centro es Hollywood3. Y así como Casanova veía un retraso, 
un anacronismo, dice ella, en las literaturas periféricas respecto de 
las centrales (2001: 138-142), la pregunta por el western argentino 
encubre la demanda de estar a la altura de las producciones del 
centro. Esa pregunta ya sabe su respuesta: si al cine argentino le falta 
un western, sería porque se trata de un cine malo o deficitario (una 
clase de razonamiento biologicista que se asemeja al cuestionado 
positivismo del libro de Casanova)4.
Pensar de esta forma las relaciones entre el cine de Hollywood y el 
argentino no parece demasiado productivo. Existe, al respecto, una 
literatura específica en los estudios fílmicos que se ha ocupado de 
explorar las complejas relaciones entre el cine de Hollywood y el de 
América Latina durante el período clásico-industrial. Así, el concepto 
de «modernismo vernáculo» creado por Miriam Hansen (1999) 
refiere al fenómeno por el cual el cine clásico de Hollywood alcanzó 
una circulación global y transnacional gracias a su capacidad de 
convertirse en un vehículo de los procesos de modernización y la 
NOTAS
3 |  Para un panorama 
acerca del modo en que las 
discusiones sobre literatura 
mundial se expandieron hacia 
los estudios fílmicos, véanse 
los trabajos de Dudley Andrew 
(2004) y Stephanie Dennison y 
Song Hwee Lim (2006).
4 |  En esta misma línea, 
dos lecturas críticas de los 
planteos de Casanova pueden 
encontrarse en la reseña de 
su libro escrita por Christopher 
Prendergast (2001) y, en un 
ámbito latinoamericano, en los 






























































































experiencia de la modernidad pasible de ser adoptado por y adaptado 
a diferentes sociedades. Desde una perspectiva propiamente 
latinoamericana, otros autores han arribado a conclusiones que 
sintonizan con los planteos de Hansen. Paulo Antonio Paranaguá 
emprendió, en Tradición y modernidad en el cine de América Latina 
(2003), una revisión del cine latinoamericano desde un punto de 
vista comparatista e inserto en un contexto global cuyos polos de 
referencia son Estados Unidos y Europa. Atento a las tensiones 
entre tradición/modernidad y nacionalismo/cosmopolitismo, 
Paranaguá aborda el cine del período mudo y el cine de estudios 
como una unidad de producción, exhibición y distribución en la 
que los dos últimos puntos de esa tríada revisten una importancia 
crucial para comprender la hegemonía estadounidense sobre el 
cine latinoamericano, a pesar de que durante décadas la crítica se 
ha volcado de manera casi exclusiva a pensar los filmes desde el 
punto de vista de la producción. Al estudio de estas luchas por los 
mercados de producción, exhibición y distribución, Francisco Peredo 
Castro incorpora en Cine y propaganda para Latinoamérica (2004) 
el examen de las luchas ideológicas. Su libro propone reenfocar el 
cine como industria y, a la vez, como medio de propaganda, en el 
marco de los favores, bloqueos y alianzas que se produjeron durante 
la Segunda Guerra Mundial y en los años posteriores entre los cines 
de América Latina y el cine de Hollywood, que gracias a la influencia 
ejercida por el Departamento de Estado y la política del buen vecino 
del gobierno de Roosevelt manifestó un creciente interés por los 
mercados de la región.
El presente trabajo tiene la intención de inscribirse en la línea de 
estas investigaciones. Por tal motivo, en lugar de preguntar cuánto 
se acerca el cine argentino al de Hollywood para constatar, casi 
siempre, la pobreza de ese acercamiento, quisiera preguntar qué 
pasa, en el caso puntual de este filme de Tourneur, cuando el cine 
de Hollywood se acerca al argentino. Pensar la relación entre centro 
y periferia no como una competencia cuyo resultado conocemos 
de antemano, sino como una transacción o una negociación. Es 
desde esta perspectiva que quisiera abordar El camino del gaucho 
y, para presentar esta película, mezcla de western y relato criollista, 
me parece adecuado, precisamente, el término «negociación». 
Propongo, entonces, como hipótesis que moviliza el abordaje de 
este filme, la idea de que las circunstancias totalmente atípicas de su 
producción se articulan con la estética tourneriana de modo tal que 
esta película global puede inscribirse en una lógica heterocrónica 
y «aberrante» capaz no solo de suscitar nuevas lecturas sobre la 
construcción de un canon cultural argentino sino también de invitar a 
reconsiderar las coacciones internacionales a los sistemas culturales 
en otros términos que exceden las relaciones entre el centro y la 
periferia. Comienzo para ello, en los primeros dos apartados, por 





























































































del filme y sus relaciones con el universo literario que ilumina tanto 
los modos de gestionar proyectos cinematográficos del peronismo 
como las estrategias de Hollywood para negociar producciones con 
países periféricos. En el tercer apartado, me ocupo de las elecciones 
formales y estéticas mediante las cuales el filme parece haber 
procesado estos problemas. Finalmente, a modo de conclusión, se 
desliza la posibilidad de leer esta película en serie con otras obras 
globales que proyectaron mundialmente la cultura argentina, entre 
las que sobresale el caso de la novela Rainbow’s Gravity (2009) 
de Thomas Pynchon debido a las sugerentes coincidencias que se 
pueden encontrar entre algunos elementos de su trama y la propia 
película de Tourneur.
1. Todos ganan: el acuerdo de Apold con la Fox
El camino del gaucho surge como resultado de una negociación entre 
los estudios Fox y la Subsecretaría de Informaciones del gobierno 
de Juan Domingo Perón, dirigida por Raúl Alejandro Apold. Mediante 
un acuerdo, se le permitía a la compañía norteamericana reutilizar 
las ganancias que el gobierno había retenido en Argentina, a cambio 
de que esos ingresos congelados fueran invertidos en el país para 
la realización de un nuevo filme. Esta situación debe enmarcarse 
dentro del panorama internacional posterior a la Segunda Guerra 
Mundial. Hasta ese momento, el poderío económico de la industria 
cinematográfica estadounidense se había basado en la existencia 
de un mercado local fuerte y homogéneo, complementado por una 
red de distribución internacional. A partir de mediados de la década 
del cuarenta, esta relación comenzaría a invertirse y las ventas 
internacionales adquirirían cada vez más peso relativo, hasta que a 
comienzos de los sesenta los ingresos internacionales de Hollywood 
superarían ampliamente las ganancias provenientes del mercado 
local. La causa principal de este cambio reside en la difusión masiva 
de la televisión, que redujo el volumen de la audiencia cinematográfica 
y se dio en los Estados Unidos antes que en el resto del mundo, 
de modo que las compañías norteamericanas se volcaron hacia el 
mercado internacional. Para contrarrestar este avance de Hollywood, 
diferentes países implementaron medidas destinadas a proteger la 
industria local a través de impuestos, cuotas de pantalla, subsidios 
al cine nacional y bloqueos de las ganancias extranjeras. 
El método más usual para repatriar esos fondos por parte de las 
compañías hollywoodenses fue la producción en el exterior de filmes 
como El camino del gaucho, que se llamaron runaway productions. 
Este modelo de negocio ofrecía ventajas para ambas partes, como 
se puede constatar en una carta de 1951 en la que el presidente de 





























































































Planeamos hacer de El camino del Gaucho el principal espectáculo de 
nuestro programa de grandes películas para 1952, porque creemos que 
las audiencias mundiales serán cautivadas por los hermosos y únicos 
paisajes argentinos, y por el emocionante drama de los gauchos. […] 
Estamos seguros de que el resultado será un filme del cual tanto nuestro 
estudio como su gran nación estarán orgullosos5.
Skouras le vendía la película a Apold como un win-win. Para el país 
anfitrión, las producciones esponsoreadas por Hollywood contribuían 
a la economía local, fortalecían las relaciones diplomáticas, ayudaban 
a la industria cinematográfica nacional e incluso añadían beneficios 
a largo plazo bajo la forma de prestigio y promoción de la actividad 
turística. En cuanto a los estudios de Hollywood, se trataba de un 
modo de invertir fondos de otro modo irrecuperables en películas 
que eran potencialmente vendibles en el mercado internacional (Lev, 
2003: 147-152). Una ventaja adicional de las runaway productions, 
para los estudios, era que la mano de obra en países como la 
Argentina era considerablemente más barata que en Hollywood, lo 
cual hacía de esta clase de proyectos una oportunidad ideal para 
desarrollar filmes épicos o históricos en los que se necesitaba una 
gran cantidad de extras, como efectivamente fue el caso de El 
camino del gaucho.
El guionista encargado de escribir el libreto fue Philip Dunne, quien 
se ocupó de adaptar la novela homónima que un par de años antes, 
en 1948, había publicado el viajero norteamericano Herbert Childs 
luego de pasar varios años en la Patagonia6. Además de escribir el 
guion, Dunne —quien fuera guionista de directores como William 
Wyler, John Ford y Elia Kazan— ofició como productor de El camino 
del gaucho. Según se desprende de varias fuentes, podría decirse 
incluso que fue el gestor principal de la película. Él fue quien 
recomendó para el puesto de director a Jacques Tourneur7, con el 
que ya había colaborado previamente en Anne of the Indies (1951). 
Varios meses antes del rodaje, Dunne estuvo en Argentina 
realizando scoutings de las locaciones donde se filmaría la película 
y reescribiendo el guion en base a esa experiencia. En total, 
manifiesta haber pasado un año en nuestro país. Testimonio de los 
lazos tendidos durante esa estadía es la intensa correspondencia 
que Dunne mantuvo con el Subsecretario Apold a su regreso a los 
Estados Unidos. Revisando el fondo documental de la Comisión 
Nacional de Investigaciones —creada en 1955 por la «Revolución 
Libertadora» para investigar las supuestas irregularidades del 
peronismo—, pude acceder a esas cartas y a algunos pormenores de 
la negociación de Apold con la Fox. En función de esos documentos, 
más la autobiografía de Dunne y algunas de sus declaraciones a 
medios locales, todo parece indicar que las restricciones oficiales 
no eran solamente económicas, sino que involucraron también otros 
aspectos de la realización del filme. 
NOTAS
5 |  Archivo General de la 
Nación (AGN), Departamento 
de Archivo Intermedio, Fiscalía 
Nacional de Recuperación 
Patrimonial, Comisión 21, caja 
12, folio 161.
6 |  Herbert Childs (1904-
1971) nació en Iron Mountain, 
Michigan y fue educado en el 
Macalester College. Trabajó 
como editor de revistas y 
escritor por encargo. Por 
razones laborales, se trasladó 
a la Patagonia con su futura 
esposa con el objetivo de 
escribir un libro sobre la vida 
de un famoso personaje de 
la frontera argentino-chilena 
a la altura de Santa Cruz. 
Pasó allí una larga luna de 
miel de un año y en 1933 
se instaló en la casa del 
personaje sobre el que se 
proponía escribir, Santiago 
James Radboone. En 1936 
publicó el trabajo que resultó 
de esas investigaciones, 
bajo el título Jimmy, outlaw 
of Patagonia. Fue capitán de 
infantería durante la Segunda 
Guerra Mundial y sirvió en 
territorio japonés. Además 
de aquel texto y Way of a 
gaucho, escribió otro libro 
llamado An American Genius: 
The Life of Ernest Orlando 
Lawrence, Father of the 
Cyclotron (1968), biografía del 
físico norteamericano cuyos 
aportes fueron decisivos para 
la concreción del proyecto de 
la bomba atómica.
7 |  Jacques Tourneur, 
hijo del también director 
de nacionalidad francesa 
Maurice Tourneur, alcanzó 
fama mundial en la década 
del cuarenta por sus películas 
realizadas en Hollywood en 
colaboración con el productor 
Val Lewton para el sello RKO 
Pictures. Sobresalen, entre 
estas, algunos verdaderos 
clásicos de culto como I 
Walked with a Zombie (1943), 
Out of the Past (1947) y Cat 
People (1942), que es la 
obra que relee Manuel Puig 





























































































En una entrevista a la revista Sintonía, Dunne declaraba:
La severa fiscalización que los altos organismos del gobierno han 
ejercido en la película prohíja desde ya los cálculos más optimistas. […] 
me satisfizo sobre todas las cosas el hecho de que la Subsecretaría de 
Informaciones, por intermedio de su titular, señor Raúl Alejandro Apold, 
exigiera el estudio del argumento y lo analizara en todos sus aspectos. Y 
si con ello ha querido el señor Apold [evitar] que se tergiversase la verdad 
o que se incurriese en tramos de blando pintoresquismo, gracias a ellos 
y a los competentes asesores que sobre los más diversos aspectos 
intervinieron en el film, El camino del gaucho puede considerarse desde 
ya eximido de esos desaciertos en los que Hollywood cae al tocar temas 
argentinos (cit. en Curubeto, 1993: 16).
Varias cuestiones pueden destacarse en estas palabras. Por un 
lado, la alusión a «esos desaciertos en los que Hollywood cae al 
tocar temas argentinos». Es probable que en el imaginario de los 
creadores del filme se encontraran actuaciones como las de Rudolph 
Valentino en The Four Horsemen of the Apocalypse (Rex Ingram, 
1921)8 y Douglas Fairbanks en The Gaucho (Frank Richard Jones, 
1927). Estas películas estrenadas en los años veinte produjeron una 
proyección mundial de la cultura gauchesca que, sin embargo, no 
tuvo continuidad en las décadas siguientes. En esta misma línea de 
proyección global de lo local, la revista El Hogar destacaba la tarea 
de los asesores que participaron del proyecto:
en este asesoramiento, que es en realidad en gran parte el éxito del film, 
corresponde citar elogiosamente la labor responsable de la Subsecretaría 
de Informaciones de la Presidencia, que comprendió desde el primer 
instante la trascendencia de un film norteamericano filmado en nuestro 
país. Y sobre cosas nuestras. Comprendió que un film norteamericano 
es en verdad el único que abarca el mercado mundial. (El Hogar, 9 de 
septiembre de 1953, 41).
En la misma línea, una gacetilla de prensa emitida por la Subsecretaría 
aseguraba que el filme era «una grandiosa producción que llevará 
a la Argentina hasta el último rincón de cada país del mundo». 
¿Imaginaría acaso Apold, principal responsable de la propaganda 
oficial, una suerte de peronización de la cultura ya no solo local sino 
también global?9 ¿O más bien se trataba de una proyección doble, 
hacia adentro y hacia fuera, de ciertas imágenes de lo nacional, 
cuya construcción sería preciso indagar en la película?
En este punto, conviene recordar quién era Apold, que desde 
1949 estaba a cargo de la Subsecretaría de Informaciones y 
Prensa, organismo encargado de la producción y distribución de 
la propaganda peronista. Por su desempeño, Apold fue apodado 
«el zar del cine» debido a sus manejos autoritarios a la hora de 
controlar la censura cinematográfica, el racionamiento de película 
virgen y la entrega de premios y subsidios. En la literatura crítica 
sobre el cine durante este período, la figura de Apold generalmente 
NOTAS
(1976). En su momento de 
apogeo solo fue conocido 
como un director Clase B 
y la revalorización de su 
obra por parte de la crítica 
especializada, a diferencia de 
otros directores como Alfred 
Hitchcock o Howard Hawks, 
le llegó de manera tardía y 
en una medida escasa, en la 
década del sesenta, a través 
de algunas notas y entrevistas 
en revistas como Cahiers du 
Cinéma, Films and Filming 
y Présence du Cinéma. Con 
el tiempo, esta situación se 
ha ido revirtiendo. Solo a 
modo de ejemplo, podemos 
señalar que en 1988 el Festival 
Internacional de San Sebastián 
programó un ciclo con casi 
toda su producción de habla 
inglesa. El año pasado, en el 
Festival de cine de Locarno, 
se organizó asimismo una 
retrospectiva de toda su 
filmografía restaurada. Hoy, 
de hecho, parece que hablar 
de Tourneur está de moda. 
Se dedican libros enteros a 
estudiar su cine (Fujiwara 
1998; Higueras Flores 
2016) y críticos de prestigio 
internacional como Jonathan 
Rosenbaum (2003) y Christoph 
Huber (2017), entre otros, 
consagran páginas a examinar 
su obra en publicaciones 
prestigiosas como Chicago 
Reader, Cineaste y 
Cinemascope.
8 | Sobre la novela de Vicente 
Blasco Ibáñez y su adaptación 
fílmica, pueden consultarse los 
agudos trabajos de Graciela 
Montaldo (2016a: 152-165 y 
2016b).
9 | Esto que puede parecer 
una boutade tal vez no lo sea 
tanto si se tiene en cuenta la 
importancia atribuida por el 
primer peronismo al tendido 
de lazos internacionales entre 
la clase trabajadora. Véase, al 
respecto, el libro de Ernesto 
Semán Ambassadors of the 
Working Class. Argentina’s 
International Labor Activists 
and Cold War Democracy 





























































































aparece vinculada a este tipo de tareas de control o fiscalización de 
la producción. Cuando se lo asocia directamente a la producción 
de filmes, suele ser para referirse a los llamados «docudramas» 
peronistas, una serie de cortometrajes documentales que la 
Subsecretaría impulsaba con fines propagandísticos10. El camino 
del gaucho, en cambio, constituye uno de los escasos ejemplos del 
modo en que la Subsecretaría de Apold intervino directamente en la 
producción de filmes de ficción desde la etapa misma de concepción 
del proyecto. Para caracterizar este proyecto, tal vez podría apelarse 
al nombre de uno de esos docudramas estrenado justamente 
en 1952, en el que se narraba el proceso de nacionalización del 
sistema bancario bajo el título Cuando la plata se hizo argentina. 
Si algo se proponía Apold mediante su intervención en El camino 
del gaucho era, justamente, argentinizar el dinero retenido de la 
Fox. De esta manera, se esperaba que el proyecto, mediante una 
suerte de alquimia fílmica, tuviera la capacidad de transformar el 
capital económico extranjero en un capital cultural local exportable 
globalmente.
No obstante, lejos del amable tono diplomático que primaba en 
las declaraciones públicas de Dunne y en su correspondencia 
con Apold (donde abundaban las descripciones acerca de las 
bondades del mate y los saludos afectuosos para sus respectivas 
familias), en su autobiografía y en algunos documentos privados el 
guionista parecía guardar otra clase de sentimientos. Allí, no duda 
en caracterizar el gobierno de Perón como una dictadura y señala 
con fastidio que estaba obligado a reunirse al menos dos veces por 
semana con Apold, quien había sido designado para supervisar sus 
actividades11. Dunne vivió esta experiencia, en sus propias palabras, 
como «demasiado abrumadora»: «Quieren meter mano en todas 
las fases de nuestra producción», escribe en su autobiografía. 
Y agrega: «Ningún gobierno razonable se comportaría de esta 
manera, pero debemos recordar que estamos lidiando con gente 
provinciana increíblemente estúpida» (cit. en Fujiwara, 1998: 211; 
la traducción me pertenece). Particularmente insistentes parecen 
haberse mostrado las autoridades locales en la inclusión de alguna 
estrella en el elenco. Finalmente, el protagonista terminó siendo 
un actor de segunda línea, el debutante Rory Calhoun, y para el 
papel de Teresa, Tourneur —que hubiera querido contar con Jean 
Peters— tuvo que conformarse con Gene Tierney, una actriz que él 
mismo juzgaba demasiado elegante. Tanto Calhoun como Tierney 
manifiestan haber sufrido las persecuciones del gobierno. El primero 
afirmó que los espías monitoreaban cada paso que daban (Curubeto, 
1993: 40). Tierney, por su parte, al igual que Dunne, califica el 
gobierno de Perón como una dictadura y detalla en su biografía el 
calvario que sufrió durante su estadía en Argentina para sobrellevar 
las obligaciones del rodaje y los pedidos de Apold que requerían su 
presencia en diversos actos oficiales, al tiempo que lidiaba con una 
incipiente enfermedad psíquica (1979: 88-89).
NOTAS
10 | Clara Kriger (2009: 116-
133) ofrece un exhaustivo 
análisis de estas producciones 
como primer antecedente del 
cine político en la Argentina.
11 | Como indica Ana 
Laura Lusnich (2007: 70), 
la presencia de asesores 
históricos, militares o literarios 
era una práctica frecuente en 
la época y evidencia no solo 
«la necesidad de asegurar la 
legitimidad del guion y de los 
acontecimientos narrados, 
sino también el grado de 
intervención de las instancias 






























































































El guion, en tanto, según las palabras de su propio autor, «tuvo que 
ser reescrito para reflejar la mística del gaucho tal como había sido 
recreada por decreto oficial» (Dunne, 1980: 258). El crítico español 
Rubén Higueras Flores transcribe esta misma frase —que está 
tomada de una carta personal de Dunne— y la traduce afirmando 
que el guion «tuvo que ser reescrito para reflejar la mística del 
gaucho como si hubiera sido recreada por decreto oficial» (2016: 
330). Pero la cita original no está en subjuntivo sino en indicativo. 
Es decir que no se trataba de una figura hiperbólica sino de un dato 
empírico. Dunne parece aludir, así, al decreto presidencial n.º 3454, 
sancionado en 1948, que había nacionalizado el Día de la Tradición. 
Se ratificaba, de este modo, un proceso de oficialización de la figura 
del gaucho como emblema nacional que se había cristalizado en 
primera instancia en la Provincia de Buenos Aires, con la institución 
del Día de la Tradición en 1939, y en 1948 se expandió al resto 
del territorio nacional. Para celebrar esta fiesta, se eligió el 10 de 
noviembre, fecha del natalicio de José Hernández.
La importancia de estas cuestiones radica en que Dunne parecía 
estar muy al corriente del lugar que había adquirido en la cultura 
argentina la imagen oficial del gaucho, que desde luego precedía 
al peronismo pero que el peronismo supo aprovechar y resignificar 
en su favor. Ejemplo de ello son algunos documentos de la 
Subsecretaría conservados en el archivo de la Comisión 21. En una 
audaz inversión de la historia, el embajador argentino en Estados 
Unidos, Hipólito Paz, le decía a Apold en un telegrama: «Camino 
del gaucho es una gran película. Stop. A valores estéticos suma 
el haber captado el espíritu de nuestra madre tierra la Argentina y 
la figura del gaucho heroica e indomable de la que Juan Perón es 
su arquetipo»12. Es decir: no el gaucho como arquetipo de Perón 
sino, al revés, la figura de Perón como arquetipo de una imagen que 
históricamente le precedía. En otra comunicación, Dunne le escribe 
a Apold:
I hoped to be able to tell you in person how grateful I am for the little book 
Martín Fierro, but, alas, this grippe has cut me down.
Sin embargo, puedo decirle que el librito está hacienda [sic] mi 
enfermedad más fácil de llevar. Pero tengo miedo de que mi castellano 
no sirva para el caso. Hay que saber andar antes de bailar13.
Esto permite inferir que Dunne, a instancias de Apold, se familiarizó 
con el Martín Fierro y que el libro debió ocupar un lugar destacado 
entre los insumos que el guionista incorporó para adaptar la novela 
de Childs (o, al menos, que eso esperaba Apold). El poema de 
Hernández era central no solo para el canon literario —según 
lo confirman textos de los años cuarenta y cincuenta como la 
monumental Muerte y transfiguración de Martín Fierro (1948) de 
Ezequiel Martínez Estrada y El Martín Fierro (1953) de Jorge Luis 
NOTAS
12 | Archivo General de la 
Nación (AGN), Departamento 
de Archivo Intermedio, Fiscalía 
Nacional de Recuperación 
Patrimonial, Comisión 21, caja 
12, folio 103.
13 | Archivo General de la 
Nación (AGN), Departamento 
de Archivo Intermedio, Fiscalía 
Nacional de Recuperación 






























































































Borges y Margarita Guerrero—, sino también para la cultura argentina 
en general, como se puede constatar en algunas investigaciones 
recientes14. Son varios los fenómenos culturales de la época que 
apuntan en esa dirección. En el texto del decreto de 1948, siguiendo 
la lectura canonizante que Leopoldo Lugones había impulsado hacia 
el Centenario con sus famosas conferencias en el Teatro Odeón, 
se reconocía la obra de Hernández como poema épico nacional. 
Además, se daba por sentado que el poema se condecía con las 
experiencias de los gauchos de todo el país y se definía al autor 
como «la máxima expresión de la argentinidad» (Casas, 2017: 207). 
En 1949, Perón habló por la radio en un homenaje por el natalicio de 
Hernández. En 1950, la Subsecretaría a cargo de Apold publicó un 
libro titulado Dijo Martín Fierro, en el que se actualizaba el sentido de 
denuncia de la obra. En una conferencia llevada a cabo por el mismo 
organismo, titulada «Proyección social del Martín Fierro», se fijaba 
el 17 de octubre de 1945 como inicio de la tercera parte del poema. 
Los ejemplos de usos peronistas del poema se prolongan y podrían 
añadirse otros como El mito gaucho (1948) de Carlos Astrada y los 
«Simbolismos del Martín Fierro» que propuso Leopoldo Marechal 
en 1955.
2. Versiones y perversiones
Teniendo en cuenta este marco, es posible pensar algunas 
modificaciones de la novela de Childs en su pasaje al filme en 
relación con esta suerte de proceso de martinfierrización de la 
cultura peronista. Según indican varias fuentes, la novela sería una 
versión más o menos libre del Martín Fierro de José Hernández 
(Curubeto, 1993: 14; Peña 2013). Mantengo esta afirmación en 
potencial porque habría que evaluar si esa relación con el Martín 
Fierro no proviene más bien de la película y de las particulares 
circunstancias políticas en que se gestó que de la propia novela. La 
trama del libro de Childs es larga, repetitiva, intrincada y confusa, 
con demasiados personajes e infinidad de peripecias que proceden 
menos por desarrollos dramáticos o narrativos que por simple 
acumulación15. En la adaptación fílmica, en cambio, a fin de ordenar 
y simplificar el relato, la trama es depurada de muchos desvíos y 
digresiones. La elipsis, la elusión y los tiempos muertos, recursos 
característicos de la obra tourneriana, constituyen a este respecto 
procedimientos centrales mediante los que la película desarma y 
combate el efecto acumulativo y la hipertrofia narrativa de la novela. 
De esta manera, así como en sus filmes de terror Clase B un hábil 
manejo de la oscuridad le permitía a Tourneur sugerir mucho con los 
limitados recursos económicos de los que disponía (por ejemplo, al 
retacear la presencia de la pantera en Cat People), en El camino del 
gaucho abundan las miradas fuera de campo, las figuras recortadas 
NOTAS
14 | Se destacan, entre 
estos aportes, el libro Las 
metamorfosis del gaucho: 
círculos criollos, tradicionalistas 
y política en la Provincia de 
Buenos Aires, 1930-1960 
(2017) de Matías Casas y 
algunos trabajos recientes en 
los que Ezequiel Adamovsky 
(2014 y 2015) repiensa las 
tesis de Adolfo Prieto (2006) 
sobre el criollismo literario.
15 | Un problema similar fue 
señalado a propósito de otro 
libro de Childs, An American 
Genius, cuya estructura casi 
estrictamente cronológica 
parece sugerir que el autor de 
esta biografía simplemente 
ordenó los datos que había 
recopilado y escribió los 
pasajes necesarios para 
conectarlos, dando como 
resultado un recitado 
interminable de eventos sin 
continuidad, fragmentarios y 






























































































como siluetas sobre el fondo y los planos generales del paisaje que 
sugieren un tratamiento impresionista de la imagen.
En cuanto a la trama, es cierto que tiene algunos puntos en común 
con el Martín Fierro. Ante todo, sigue la estructura narrativa del 
poema, cuya primera parte presenta a un gaucho malo que en 
la Vuelta se domestica. Episodios como la pelea con el indio y el 
rescate de la cautiva se repiten, asimismo, en ambos casos. Pero 
esas coincidencias parecen responder a una tipificación general de 
los relatos de gauchos perseguidos más que al texto de Hernández 
en particular. Me refiero a la historia del gaucho que vive una vida 
tranquila, hasta que un día se desgracia, debe escapar y enfrentarse 
a la policía, para finalmente alcanzar un desenlace más o menos 
conciliador según cada caso. Esta secuencia está presente en la 
novela y en el filme, pero también se puede apreciar en innumerables 
relatos de gauchos forajidos, como Juan Moreira (1879) o Santos 
Vega (1880-1881) de Eduardo Gutiérrez. Inclusive, la misma 
estructura se encuentra en una novela anterior de Childs, Jimmy, 
Outlaw of Patagonia (1936), en la que se narran las aventuras de un 
domador de caballos perseguido por la justicia a fines del siglo XIX.
¿Resulta lícito, entonces, sostener que la novela es una reversión 
del poema de Hernández? Un dato a considerar es que esa relación 
únicamente ha sido señalada por la crítica castellana del filme. Chris 
Fujiwara (1998), autor del estudio más completo sobre la obra de 
Tourneur, en ningún pasaje de su libro alude a la supuesta conexión 
del filme con el poema. Desde ya que el dato podría habérsele 
pasado por alto. Pero también podríamos pensar que para aquellos 
críticos del filme que tienen un vínculo más cercano con el Martín 
Fierro (en su mayoría, cabe suponer, hispanoparlantes), el poema 
es, en palabras de Borges, «un libro cuya materia puede ser 
todo para todos, pues es capaz de casi inagotables repeticiones, 
versiones, perversiones» (1974: 561). Esa plusvalía representativa 
del poema, sumada a la ilegibilidad de la novela de Childs, podría 
haber influido para que muchos espectadores del filme atribuyeran 
a la novela (que casi nadie leyó) un nexo con el texto de Hernández 
que en rigor correspondería a la película.
Sin embargo, de la novela al filme, se advierten algunos cambios 
que en efecto parecen apuntar en la dirección del poema de 
Hernández. Una de las modificaciones más evidentes se produce en 
la nominación del protagonista. En la novela, el gaucho protagonista 
se llamaba simplemente Goyo, mientras que en la película pasa a 
llamarse Martín Peñalosa, en una simbiosis que parece remitir a un 
tiempo al personaje de Hernández y al famoso caudillo riojano Ángel 
Vicente Peñaloza —el Chacho—. Si el nombre de pila puede ser 
indeterminado (un gaucho bueno o malo, según se lo vincule a la Ida 





























































































heroica y de líder popular que estaba ausente del poema, pero que 
de a poco se fue asociando con él a partir de su canonización épica 
en torno al Centenario. Así, el apellido que Martín le legará a ese hijo 
suyo que Teresa lleva en su vientre es el de aquel líder federal cuya 
rabiosa defensa había ensayado Hernández en Vida del Chacho 
(1863) antes de que él mismo se convirtiera en senador y pasara a 
formar parte del aparato estatal. En términos de David Viñas (1971: 
15), una comprensión rigurosa de la figura del Chacho y su asesinato 
(cuyo autor intelectual fue, para Hernández, Domingo Sarmiento) 
necesita integrarse en su contexto mayor, que es el mapa mundial del 
imperialismo entre 1860 y 1870. Desde esta perspectiva, la represión 
al Chacho en los Llanos riojanos sería comparable a la derrota de 
los jefes comanches en Arkansas o Arizona. Pero, en la película, a 
diferencia del lugar del Chacho en las luchas civiles de mediados y 
fines del siglo XIX, ya no se trataría del nombre de Peñaloza solo 
como signo de un orden arcaico contrario a la modernización (lo 
cual se observa cuando Martín y sus seguidores arrojan un tren 
por un barranco, escena que a su vez remite a la nacionalización 
de los ferrocarriles por parte del gobierno peronista en 1948) sino 
también como símbolo conciliador de la instauración de un nuevo 
orden encarnado en la imagen del niño por nacer. Una cuestión que 
cobra tanta más importancia cuanto que la entrega final de Martín le 
permite salir de la clandestinidad y dejar de llamarse Valverde para 
recuperar su apellido de origen. Así, en un rizo que va del siglo XIX 
al XX y de la actuación del Chacho en las luchas montoneras a la 
figura de Perón, la película intenta generar una proyección mundial 
de aquel nombre que cien años antes había sido víctima de las 
fuerzas del capitalismo global.
Resulta plausible, así, suponer que las negociaciones de Apold con la 
Fox hayan dado como resultado la intervención de la Subsecretaría 
sobre determinadas decisiones en la realización del filme. La elección 
del nombre del protagonista, por su valor simbólico como emblema 
de lo argentino y líder popular a la vez, es posiblemente una de 
ellas. También podrían incluirse dentro de estas intervenciones el 
agregado de una escena filmada en los Estados Unidos en la que 
se discute acerca de la figura del General San Martín (muy cara a 
la retórica del primer peronismo, sobre todo tras la celebración del 
centenario de su muerte en 1950) y, en una operación típica del cine 
de esos años, el uso de placas y locuciones que apuntan a enmarcar 
desde el comienzo la historia que se está por narrar. El uso de marcos 
y la lógica del eufemismo eran, según Gonzalo Aguilar (2015), las 
dos estrategias básicas de la acción estatal sobre el cine durante el 
primer peronismo. La placa de agradecimiento de los productores 
al gobierno argentino por su colaboración en el filme y la locución 
inicial que conecta las luchas narradas en el tiempo del enunciado 
con «la memoria de los gauchos» en el presente de la enunciación 





























































































una doble funcionalidad, por tratarse de aclaraciones necesarias 
para el espectador global poco conocedor de la cultura argentina.
Figura 1. Placa de agradecimiento de los productores de Way of a Gaucho al 
gobierno argentino
3. Los gauchos angloparlantes y la pampa en 
Technicolor
De todas formas, la película logra escapar a esta lógica de control 
oficial. La lógica refractaria del cine respecto de la política se puede 
apreciar de modo palmario en la construcción de las imágenes del 
gaucho y del paisaje pampeano. Un ejemplo es el duelo en el que 
Martín se desgracia. A diferencia de la novela, en la película ambos 
contendientes terminan revolcados y atacándose desde el suelo, 
algo inimaginable para la práctica habitual del duelo gaucho, en el 
que semejante actitud hubiera sido condenada como poco honrosa. 
El dibujante Eleodoro Marenco, que actuó como asesor costumbrista 
para los detalles gauchescos, confiesa haber advertido acerca de 
esta inconsistencia al director y el guionista, que sin embargo optaron 
por no atender su recomendación (Curubeto, 1993: 38). En esa clase 
de gestos se filtra otra lectura posible de la figuración del gaucho en 
el filme. No la imagen broncínea del gaucho oficial celebrada por el 
Estado sino la de los gauchos animalizados por las condiciones de 
la vida en el desierto. Son gauchos que se revuelcan por el suelo y 
pueden llegar a descender moralmente hasta traicionar el supuesto 
culto del coraje. Varias veces en la película el protagonista anda 





























































































no lo encuentre una partida policial o cuando es estaqueado en el 
piso a modo de castigo y una tarántula lo amenaza. El filme parece 
seguir, en este punto, el espíritu de la novela de Childs, que se 
demora largamente en descripciones de la fauna y compara a los 
gauchos con «los animales salvajes de la pampa, cuyo instinto los 
impulsaba a matar o ser muertos» (1953: 24). Un espíritu que, a su 
vez, se puede remontar al Martín Fierro: «Siempre has de ser un 
animal» (Hernández, 2001: 134), le dice el Mayor a Fierro cuando 
este reclama su paga16.
En términos más generales, la animalización del gaucho en la película 
debería inscribirse dentro de un conjunto de operaciones tendientes 
a la desclasificación de oposiciones específicas que exceden la de 
lo animal y lo humano. En el caso del lenguaje, entre el castellano 
y el inglés, los gauchos angloparlantes de Tourneur hablan una 
lengua en la que a menudo se cuelan localismos transmutados en 
extranjerismos y dicen cosas como «I’m not your china» o «You 
are very gaucho»17. En estas imágenes del gaucho rastrero y su 
lenguaje extrañado, menos que la estampa del héroe, se adivina 
una figuración que resulta asimilable a otras criaturas aberrantes en 
la filmografía de Tourneur, como los zombies, la mujer pantera, el 
hombre leopardo o la mujer pirata.
Los personajes de El camino del gaucho tienen ciertamente algo de 
monstruosos (uno de los motivos del ensañamiento del comandante 
Salinas con Martín es que este lo dejó manco en un enfrentamiento) 
e incluso de fantasmales (cuando Martín pasa a llamarse Valverde 
asume la identidad de un paisano muerto)18, pero si para abordar 
estas imágenes me inclino por la categoría de aberración (en el 
sentido de un movimiento anormal, intempestivo) es por la relación 
de este concepto con el manejo de la temporalidad y por el valor 
específicamente cinematográfico que adquiere. En el apartado de 
La imagen-tiempo que se titula «Las aberraciones de movimiento», 
Gilles Deleuze puntualiza los nexos entre la imagen fílmica y lo 
aberrante. La aberración de movimiento constituye, desde su 
punto de vista, un rasgo propio de la imagen cinematográfica (por 
ejemplo, a través de los acelerados, las cámaras lentas y los falsos 
raccords) (2009: 58) y las diversas modalidades de lo aberrante son 
un principio de diferenciación clave para distinguir el cine moderno 
del clásico, en el que «el movimiento se ha hecho aberrante por 
esencia y no por accidente» (360). Si la normalidad es, para 
Deleuze, la existencia de centros, un movimiento aberrante sería 
aquel que escapa al centrado. Esta noción de lo aberrante liga bien 
con la idea del anacronismo de las imágenes tal como la plantea 
Georges Didi-Huberman (2011: 46), en tanto montajes de tiempos 
heterogéneos que hacen de las imágenes objetos temporalmente 
impuros, complejos, policrónicos o heterocrónicos.
NOTAS
16 | Un análisis exhaustivo 
de estas figuraciones de la 
vida animal en el poema de 
Hernández se puede encontrar 
en el trabajo de Fermín 
Rodríguez (2010: 303-307).
17 | La traducción de 
estos diálogos, en los 
subtítulos sobreimpresos, 
fue supervisada por la 
Subsecretaría y se hizo 
usando modismos de lenguaje 
argentino (El Heraldo del 
Cinematografista, n.º 1155, 
167).
18 | Para un abordaje sobre 
la categoría de monstruo, se 
sugiere consultar Monster 
Theory (1996) de Jeffrey 
Jerome Cohen, además de las 
clásicas páginas que Michel 
Foucault dedica al tema en 
Los anormales (2000). Sobre 
la noción de fantasma, véase 
Fantasmas. Imaginación y 






























































































La figura del gaucho facilitaba las operaciones de esta clase, ya 
que —según reza la locución del comienzo— es en sí misma 
anacrónica: «Como raza especial de hombres, […] los gauchos han 
desaparecido. […] pero la memoria de los gauchos todavía vive en 
el corazón de una gran nación». A ese anacronismo constitutivo 
del gaucho en tanto supervivencia mítica de una figura anterior a la 
modernización, El camino del gaucho añade otros desvíos, como 
el spanglish (movimiento aberrante de la lengua) o el cruce de la 
gauchesca y el western (movimiento aberrante de los géneros), con 
su correspondiente cruce de la llanura pampeana y las montañas del 
oeste (movimiento aberrante de la tierra que produce una imagen 
descentrada de la pampa como paisaje nacional).
Precisamente, la construcción del paisaje es el otro elemento 
que, junto con las imágenes del gaucho, hace de la película una 
especie de patchwork cultural que traza un movimiento aberrante y 
anacrónico entre tiempos y espacios heterogéneos. A este respecto, 
el libro de Childs podría definirse, en cuanto a las figuraciones de la 
pampa, como una suerte de anti Martín Fierro. Si uno de los grandes 
hallazgos del poema había sido, según las lecturas de Borges y 
Martínez Estrada, la omisión del paisaje (debido a que Hernández 
«presupone deliberadamente la pampa y los hábitos diarios de la 
pampa, sin detallarlos nunca —omisión verosímil en un gaucho, que 
habla para otros gauchos» [Borges, 1974: 194]), en la novela, en 
cambio, como fue escrita por un novelista extranjero para lectores 
de otras latitudes, no es raro encontrarse con el vocablo «pampa» 
tres, cuatro y hasta cinco veces en una misma página. Un indicio 
adicional de la tendencia al pintoresquismo del libro lo constituyen 
los colores saturados empleados en la portada y la leyenda incluida 
en la contratapa de la versión en inglés: «A moving love story and 
a stirring tale of a Gaucho’s fight for his way of life, set against the 
superbly colorful background of Argentina» (énfasis añadido).
               





























































































Tourneur, sin embargo, fue lo suficientemente hábil para evitar 
que, en el pasaje de la literatura al cine, esa profusión de color 
local arruinara la película. Uno de los rasgos más notables del 
filme es que, probablemente por primera vez en la historia del cine, 
presentaba una pampa en colores. En este sentido, refiriéndose en 
la década del setenta al color de la pampa a propósito de la versión 
cinematográfica de Martín Fierro (1968) dirigida por Leopoldo Torre 
Nilsson, Borges manifestaba:
Yo creo que Torre Nilsson era muy chambón.... Martín Fierro fue otro 
error, otro de los muchos errores que cometió. Hizo el Martín Fierro 
en colores cuando cualquier persona que conoce ese libro sabe que 
es un libro gris, que no es un libro espectacular. ¿Cómo no sintió eso 
él? O, posiblemente, no haya leído nunca el Martín Fierro, ¿no? Martín 
Fierro no es un libro visual. Uno podría leerlo y no saber nunca cómo se 
trajeaban los gauchos, qué uniformes tenían. Yo no sé cómo no se dio 
cuenta de eso (Sorrentino, 1974).
El comentario sirve como disparador de una pregunta que tal vez 
se le haya presentado a Tourneur: ¿cómo mostrar la pampa en 
Technicolor sin incurrir en un exceso de color local? Para resolver 
este problema, Tourneur parece haber empleado varios mecanismos. 
En primera instancia, no cede a la tentación del paisajismo ni a las 
vistas panorámicas del entorno. Inclusive, la puesta en escena por 
momentos apunta hacia una mirada extrañada de la pampa, como 
en el famoso plano en que Martín se para sobre el lomo de su 
caballo para escudriñar el horizonte (Fig. 3). Un detalle sutil de esta 
escena es que, como espectadores, vemos a Martín contemplando 
el paisaje, pero nunca vemos lo que él ve, no hay contraplano, de 
manera que —mucho más cerca de Hernández que de la novela de 
Childs— el paisaje pampeano se da por sentado. Asimismo, en lugar 
de la saturación habitual del Technicolor, la imagen del filme aparece 
lavada, con una abundancia de tonos sepia que le da un tinte suave 
y casi onírico. Este efecto es reforzado mediante la proliferación de 
escenas nocturnas, como la que Martín pasa en la cárcel o su escape 
del fortín (Fig. 4), rodado en noche americana, una técnica que por 
su artificialidad contribuye a la desrealización de la imagen. Estas 
imágenes anacrónicas, entre el día y la noche, entre el Technicolor 
y el blanco y negro, el sueño y la vigilia, confieren un tratamiento 





























































































          
Figura 3. Visión rarificada del paisa
Figura 4. Noche americana
Varios críticos se han referido a esta condición aberrante del cine 
de Tourneur enfatizando diferentes aspectos de su obra. Jean-Louis 
Comolli (1966) lo definió como «Un cinéma de frontière». Fujiwara 
(1998) titula su libro sobre Tourneur The Cinema of Nightfall. Higueras 
Flores lo sitúa «en una suerte de limbo del sistema de estudios del 
período del cine clásico norteamericano» (2016: 12). Para Christoph 
Huber, en tanto, el costoso fracaso de El camino del gaucho significó 
en la carrera de Tourneur el final de sus trabajos de más elevado perfil, 
pero en su inclasificabilidad permanece como el non plus ultra de lo 
intersticial, que es su especialidad (2017: 14). Tourneur mismo sería, 
desde este enfoque, un cineasta aberrante, para quien moverse de 
un espacio a otro sin un centro fijo ha sido durante toda su vida el 
modo de seguir filmando (de Francia a Estados Unidos, Alemania, 





























































































destinos). En este sentido, considerando que la fama que alcanzó 
Tourneur provino mayormente de sus filmes de terror producidos 
en la década del cuarenta, El camino del gaucho sería una película 
olvidada de un director clase B. Podríamos decir: un filme clase C. 
Pero dentro de las películas marginales de Tourneur, esta pertenece 
a la subcategoría de las runaway productions, lo cual la convertiría 
en una especie de filme clase D. Redefiniendo, entonces, el curioso 
trayecto de las intervenciones de la Subsecretaría de Apold sobre 
el filme: lo que en principio se esperaba que fuera un intento de 
mundializar el Martín Fierro y la imagen del gaucho como emblema 
cultural argentino, apenas acabó significando el inicio del declive en 
la carrera de un director consagrado.
4. Conclusión
De este modo, es posible distinguir dos nociones diferentes de la 
idea de anacronismo. A diferencia del concepto de anacronismo 
como retraso o falta de modernidad que, según fue señalado 
al comienzo de este texto, Casanova emplea para describir los 
productos culturales de la periferia, la noción del anacronismo 
como montaje de tiempos heterogéneos que trasunta la película 
—en tanto producción hollywoodense-argentina— habilita una 
reconsideración de las coacciones internacionales a los sistemas 
culturales en otros términos que van más allá de las relaciones entre 
el centro y la periferia. En esta acepción, el anacronismo no es —
como pretende Casanova— característico de los espacios literarios 
(o culturales) «alejados del meridiano de Greenwich» (2001: 138), 
sino un predicado del presente que resulta de la lógica excéntrica de 
la poscolonialidad y los efectos estéticos de la globalización.
Desde esta perspectiva, la película de Tourneur se deja leer en serie 
con otros modos de proyectar mundialmente la cultura argentina, 
como el citado caso de The Four Horsemen of the Apocalypse o, 
para poner un ejemplo contemporáneo, los funerales de Evita en 
Technicolor, registrados en 1952 por los mismos técnicos de la 
Fox que poco antes habían participado del rodaje de El camino del 
gaucho. Quisiera incluir en esa lista, a modo de cierre, una novela 
publicada un par de décadas después, que a su manera propone 
también una lectura desviada, aberrante del canon cultural argentino. 
Se trata de Rainbow’s Gravity (1973), de Thomas Pynchon. En 
la tercera parte de esta novela monumental, el autor plantea 
una situación de sugestivas coincidencias con los avatares de la 
producción de El camino del gaucho. Escapando de un gobierno de 
militares que terminaría llevando a la presidencia a Perón, un grupo 
de anarquistas argentinos huye de su país y toma un submarino 





























































































negocian con un director de cine alemán convertido en traficante 
y, a cambio de la embarcación, este les pide su colaboración para 
filmar una nueva versión cinematográfica del Martín Fierro. ¿Habrá 
visto Pynchon El camino del gaucho? En la génesis de su novela, 
¿tendrá algo que ver el director devenido en traficante Gerhardt 
von Göll con Philip Dunne, el guionista de El camino del gaucho 
devenido en productor de la Fox? Esto es, desde luego, materia 
de pura especulación. Pero me inclino a creer, sin embargo, que 
algún conocimiento Pynchon debía tener de la obra de Tourneur, en 
función de la mención a otra película suya, I Walked with a Zombie 
(1943), en Inherent vice (2009). En cualquier caso, tanto la novela 
global de Pynchon como la película global de Tourneur parecen 
inscribirse dentro de una lógica de espacios rotos, fragmentados, 
figuras inconclusas y temporalidades heterocrónicas. No deja de 
ser sintomático, al respecto, que ambas obras relean de maneras 
desviadas, transaccionales o de compromiso un libro capaz de 
inagotables repeticiones, versiones y perversiones como el Martín 
Fierro, ni que esas lecturas desviadas se efectúen por intermedio 
del cine, cuyas condiciones globales en materia de producción y de 
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